Entre le Chili et l'Europe, un pilote et son jeune apprenti se croisent tout au long du 20e siècle. Un lien secret semble les réunir : un livre ! Maître des songes sur pellicule et du temps retrouvé, le plus parisien des cinéastes chiliens, Raoul Ruiz, se plait à raconter une nouvelle histoire à dormir debout pour mieux s'envoler sur les ailes des avions.